Урсула ЛЕ ГУИН БЕЛЫЙ ОСЕЛ В том месте, где старые камни, водились змеи. Но трава там росла такая густая и сочная, что она пригоняла туда коз каждый день. - Козы стали такие упитанные, - сказала Нана. - Где ты их пасешь, Сита? - В лесу, в том месте, где старые камни, - ответила Сита, и Нана сказала: - Туда далеко добираться. А дядя Хира сказал: - Берегись, там водятся змеи. Но они думали о козах, не о ней. Поэтому Сита так и не спросила у них про белого осла. В первый раз она увидела осла, когда клала цветы на красный камень, что под деревом на краю леса. Ей нравился камень. Это была Богиня: очень старая, круглая, удобно устроившаяся меж корней дерева. Каждый, кто проходил мимо, оставлял Богине цветы или проливал на нее немного воды. Каждую весну ее заново красили красной краской. Сита протягивала Богине цветок рододендрона и оглянулась, думая, что одна из коз забрела в лес. Но это была не коза. Это было белое животное - белее, чем бык брамина. Сита пошла за ним следом, чтобы посмотреть, кто это. Она увидела симпатичный круглый крестец и хвост, похожий на веревку с кисточкой на конце, и поняла, что это осел. Но какой красивый осел! И чей? В деревне было три осла, и два принадлежали Чандра Бозу: серые, тощие, печальные, трудолюбивые животные. Этот осел был высоким, лоснящимся, изысканным. Чудесный осел. Он не мог принадлежать ни Чандра Бозу, ни кому-нибудь другому в деревне, ни кому бы то ни было в другой деревне. На нем не было уздечки или упряжи. Должно быть, это дикий осел. Он живет в лесу один. Сита позвала коз, просвистев умной Кале, и пошла в лес - туда, куда удалился белый осел. Конечно, там оказалась тропинка, и они пришли по ней в то место, где старые камни. Каменные глыбы размером с дом, наполовину ушедшие в землю, заросшие травой и лозами керала. И белый осел стоял там и смотрел на нее из сумрака под деревьями. Тогда Сита подумала, что осел - бог, потому что у него был третий глаз посреди лба, как у Шивы. Но осел повернулся, и она увидела, что это не глаз, а рог. Не изогнутый рог, как у коровы или козы, а прямой и острый, словно шип. Один - единственный рог, между глаз, в том месте, где третий глаз Шивы. Так что белый осел все-таки мог быть ослиным богом. На этот случай Сита сорвала желтый цветок с лозы керала и протянула его ослу на раскрытой ладони. Белый осел чуть помедлил, внимательно разглядывая ее, и коз, и цветок. Потом он неторопливо приблизился к ней, пройдя между каменных глыб. У него были раздвоенные копытца, как у коз, а ступал он еще грациознее, чем они. Осел принял цветок. Нос у него был розовато-белый, нежный-нежный. Сита ощутила его прикосновение к ладони. Она быстро сорвала еще цветок, и осел принял его тоже. Но когда она захотела погладить его по лбу рядом с коротким витым белым рогом, потрогать чуткие белые уши, осел отодвинулся, кося темным продолговатым глазом. Сита его немного боялась, и подумала, что он может тоже ее немного бояться. Поэтому она села, прислонившись спиной к наполовину ушедшему в землю камню, и сделала вид, что смотрит за козами. Козы были заняты поеданием травы - лучшей травы, которую им случалось есть за много месяцев. Спустя какое-то время осел снова подошел, остановился рядом с Ситой и положил ей на колени подбородок с курчавой бородкой. Дыхание из его ноздрей шевелило тонкие стеклянные браслеты на ее запястье. Медленно и очень ласково Сита почесала его за чуткими белыми ушами, погладила жесткую шерсть у основания рога, шелковистую морду. И белый осел стоял рядом с ней, и она чувствовала тепло его дыхания. С тех пор она каждый день пригоняла коз сюда. Она шла осторожно, чтобы не наткнуться на змею. И козы стали упитанные. А ее друг белый осел каждый день выходил из леса, и принимал ее дары, и оставался вместе с ней. - Один вол и сто рупий деньгами, - сказал дядя Хира. - Ты с ума сошла, если думаешь, что мы можем отдать ее в жены за меньшее! - Моти Лал - ленивый мужчина, - сказала Нана. - Грязный и ленивый. - Поэтому он и хочет жену, чтобы работала и убирала вместо него! И он получит ее только в том случае, если даст одного вола и сто рупий деньгами. - Может быть, он остепенится, когда станет женатым, - сказала Нана. И Ситу обручили с Моти Лалом из другой деревни, который всегда смотрел, как она вечером гонит коз домой. Она видела, как он смотрит на нее через дорогу, но никогда не смотрела на него. Она не хотела смотреть на него. - Сегодня последний день, - сказала Сита белому ослу. Козы щипали траву вокруг огромных, покрытых узорами камней, которые когда-то высились здесь, а теперь лежали. Лес окружал их поющей тишиной. - Завтра я приду сюда с маленьким братом Умы, чтобы показать ему дорогу. Теперь он будет деревенским пастухом. Послезавтра - моя свадьба. Белый осел стоял неподвижно. Его шелковистая курчавая бородка щекотала ей ладонь. - Нана отдает мне свой золотой браслет, - сказала Сита белому ослу. - Я надену красное сари, и мне выкрасят хной ладони и ступни. Осел стоял неподвижно, слушал. - На свадьбе всех будут угощать сладким рисом, - сказала Сита. И заплакала. - Прощай, белый осел, - сказала она. Белый осел глянул на нее искоса. А потом медленно, не оборачиваясь, ушел прочь и скрылся в сумраке под деревьями. Уpсула Ле Гуин. Белый осел. перевод с англ. - А. Китаева. Слово Освобождения. Где он? Жесткий и склизкий пол, застоявшийся, без единого лучика света, воздух - вот и все, что здесь было. И еще эта невероятная головная боль. Распластавшись на холодном и влажном на ощупь полу, Фестин застонал, а затем произнес: "Посох!" И когда ольховый посох чародея не возник у него в руке, он понял, что попал в беду. Не имея возможности без помощи посоха добыть достаточно яркий свет, он сел и, щелкнув пальцами высек искру, пробормотав при этом некое Слово. От искры вспыхнул голубоватый шарик блуждающего огонька, и, медленно потрескивая, поплыл по воздуху. "Вверх", - сказал Фестин и светящийся шарик, колыхаясь, начал подниматься все выше и выше, пока где-то на невообразимой высоте не осветил в сводчатом потолке крышку люка. Она была так далеко, что Фестин, на мгновение перенесшийся мысленно в светящийся шарик, увидел свое собственное лицо как бледную точку в сорока футах внизу. Свет не отражался от сырых стен, ибо они были сотканы из ночи при помощи магии. Он вернулся в свое тело и сказал: "Прочь". Шарик угас. Фестин сидел во тьме, похрустывая костяшками пальцев. Должно быть, его захватили врасплох, подкравшись сзади. Последнее, что он помнил, это как он шел вечером по своему лесу, разговаривая на ходу с деревьями. Все эти последние годы, находясь в самом расцвете сил, он был угнетен тем, что все его обширные знания и навыки никому не нужны и, решив научиться терпению, покинул деревни, уйдя общаться с деревьями. Главным образом, с дубами, каштанами и серыми ольхами, чьи корни пили проточную воду. Прошло шесть месяцев с тех пор, как Фестин последний раз разговаривал с человеком. Он полностью растворился в природе, не нуждаясь ни в каких заклинаниях Так кто же связал его чарами и запер в этом вонючем колодце? "Кто?" - требовательно спросил он у стен, и Имя медленно проступило сквозь поры камня тяжелой черной каплей пота: "Волл". На мгновение и сам Фестин покрылся холодным потом. Впервые о Волле Беспощадном он услышал еще давным-давно. О Волле говорили, что он больше чем просто колдун, да к тому же не похож на обычного человека; что он переходит с одного острова Внешнего Предела на другой, уничтожая творения Древних, порабощая людей, сводя леса и опустошая поля, заключая в подземные склепы всех чародеев и магов, что пытаются сразиться с ним. Беженцы с разоренных островов рассказывают всегда одно и то же: появляется он вечером, вместе со зловещим ветром с моря. Слуги его плывут за ним на кораблях и их-то видеть можно. Но никто никогда еще не видел Волла... На Островах всегда было много злых людей и существ, поэтому Фестин - погруженный в обучение юный чародей, - не обратил особого внимания на россказни о Волле Беспощадном. "Я смогу защитить этот остров", - подумал он, чувствуя в себе нерастраченные силы, и вернулся к своим дубам и ольхам, шелесту ветра в их листьях, биению жизни в их круглых стволах, ветвях и веточках, привкусу солнечного света на их листьях, к темным грунтовым водам вокруг корней... Что теперь стало с его старыми товарищами - деревьями? Неужели Волл уничтожил лес? Окончательно прийдя в себя, Фестин встал на ноги, дважды широко взмахнул руками, а потом уверенно и громко выкрикнул Имя, которое сжигает все замки и срывает с петель рукотворные двери. Но эти стены так были пропитаны ночью, что Имя Творца не было замечено, не было услышано. Имя эхом отразилось от стен и с такой силой ударило в уши Фестина, что он, упав на колени, затыкал уши пальцами до тех пор, пока оно не умерло где-то в сводах склепа высоко наверху. Потрясенный такой отдачей, он сел, решив пораскинуть мозгами. Они были правы, Волл силен. Здесь, на своей территории, в этой заколдованной подземной темнице, его магия отразит любое прямое нападение, а силы у Фестина с утратой посоха убыло вдвое. Но даже его тюремщик не мог отнять у Фестина способности использовать силы Воплощения и Перевоплощения. Помассировав голову, теперь болевшую вдвое сильнее, он перевоплотился. Его тело растаяло, превратившись в легкое облачко тумана. Оно лениво оторвалось от пола и поплыло вдоль склизких стен, пока не нашло там, где стены переходили в свод, трещинку толщиной в волос и сквозь нее, капелька за капелькой, начало просачиваться наружу. Оно почти все вытекло в трещину, когда горячий, как из доменной печи, ветер ударил в него, рассеивая и высушивая капельки влаги. Туман спешно просочился обратно в темницу, скользнул, закружившись спиралью, к полу, и принял облик Фестина, который лежал, жадно хватая ртом воздух. Перевоплощение вызывает сильное эмоциональное потрясение у таких погруженных в себя чародеев, как Фестин; а когда к этому еще добавляется шок возможной нечеловеческой смерти в одном из принятых обликов, то подобное сочетание может надолго вывести из строя. Фестин некоторое время лежал неподвижно, глубоко дыша. А еще он злился на самого себя. В конце концов, удрать в виде тумана - это слишком бесхитростный ход. Каждый дурак знает этот трюк. Волл мог просто оставить горячий ветер на страже. Тогда Фестин принял облик маленькой черной летучей мыши и взлетел к потолку, затем перевоплотился в дуновение свежего ветерка и просочился сквозь щелку. На этот раз все обошлось и он тихонько полетел через холл, в котором оказался, к окну, и тут острое чувство опасности заставило его собраться воедино и принять первый пришедший на ум связный облик - золотое кольцо. И как раз вовремя! Ураганный порыв ледяного ветра, который разметал бы его в прежнем облике в невосстановимый хаос, теперь лишь слегка охладил кольцо. Когда шторм утих, Фестин лежал на полу, раздумывая, в какой форме он быстрее всего доберется до окна. Он покатился прочь, но было уже слишком поздно. Гигантский чернолицый тролль как вихрь промчался по полу, поймал быстро катящееся кольцо и крепко зажал его в огромном, твердом, как кремень, кулаке. Широкими шагами тролль подошел к люку, произнес заклинание и, подняв крышку за железное кольцо, бросил Фестина во тьму. Он пролетел все сорок футов и звякнул о каменный пол.. Приняв свой истинный облик, он сел, удрученно потирая ушибленное плечо. Довольно перевоплощений на пустой желудок. Фестин с горечью вспомнил свой посох, имея который, он мог бы сотворить сколько угодно еды. Хотя Фестин и мог изменять свой облик, а также не утратил определенных навыков работы с заклинаниями, он не мог перенести сюда какой-то материальный объект - например, молнию или ломоть козленка - ни превратить что-либо в него. "Терпение", - сказал себе Фестин и, когда отдышался, стал ароматом жареного козленка, разложив свое тело в изысканное сочетание эфирных масел. А потом снова проплыл сквозь трещинку. Ожидающий подвоха тролль удивленно принюхался, но Фестин уже принял облик сокола и полетел прямо к окну. Тролль бросился за ним, отставая на несколько ярдов, и завопил звучным скрежещущим голосом: "Сокол! Держите сокола!" Вырвавшись из заколдованного замка, Фестин, оседлав ветер, стрелой понесся к своему лесу, который темнел на западе; солнечный свет и блеск моря ласкали его взгляд. Но тут его настигла более быстрая стрела. Вскрикнув, он упал. Солнце, море и башни закружились вокруг него и исчезли. И вновь он очнулся на влажном полу подземной темницы. Руки, волосы и губы были липкими от крови. Стрела пронзила крыло сокола, а значит - плечо человека. Не в силах шевельнуть даже пальцем, он прошептал заклинание, заживляющее раны. Наконец он смог сесть и припомнить более сильные и глубокие исцеляющие заклинания. Но он потерял много крови, а вместе с ней - и немало сил. Фестина била дрожь, пронзавшая тело до мозга костей, и даже целебные чары не смогли его согреть. Глаза его застилала тьма, не пропавшая даже когда он зажег блуждающий огонек и осветил затхлый воздух: такая же черная мгла, как он заметил во время полета, нависла над лесом и городками его земли. Фестин был не в силах защитить эту землю. Он слишком ослаб и устал, чтобы снова попытаться удрать. Переоценив свое могущество, он утратил силу. Какой бы облик он сейчас не принял, тот отразит его слабость, и Фестин будет пойман. Дрожа от холода, он скорчился на полу, позволив огненному шарику потухнуть, и тот угас, выпустив последнее облачко метана - болотного газа. Этот запах напомнил ему о его любимых болотах, простершихся от стены леса до моря, куда не ходят люди, где наддостровками чистой воды степенно парят лебеди, где между старицами и зарослями тростника бесшумно бегут к морю быстрые ручейки. О, стать бы рыбой в одном из таких ручейков; хотя все же лучше оказаться где-нибудь выше по течению, у истоков, в тени лесных великанов, укрыться в чистых грунтовых водах под ольховыми корнями, и отдохнуть... Это была великая магия. Фестин был не более искушен в ней, чем любой человек, кто в изгнании или в минуту опасности мечтает оказаться среди полей и рек своей родины, тоскуя по порогу отчего дома, по столу, за которым когда-то ел, по веткам за окнами спальни. Однако люди, за исключением великих магов, лишь во сне могут совершить это таинство возвращения домой. Несмотря на то, что волна холода тут же пронзила его до мозга костей, заструилась по жилам и нервам, Фестин собрал в кулак всю свою волю, пока душа его не засияла, как свеча, во мраке бренной плоти. Потом он занялся великой и безмолвной магией. Стены исчезли. Он растворился в земле, прожилки гранита заменяли его кости, грунтовые воды - кровь, корни растений - нервы. Как слепой червь медленно полз он под землей на запад, со всех сторон окруженный беспросветной тьмой. А потом вдруг как-то сразу прохлада жизнерадостной, несдержанной, неисчерпаемой лаской омыла его спину и живот. Он ощущал своими боками вкус воды, чувствовал ее течение. Безвекими своими глазами он увидел перед собой глубокий илистый бочажок меж толстых корней ольхи. Он метнулся, блеснув серебром чешуи, в его тень. Он был свободен. И он был дома. Вода бежала, неподвластная времени, из своего чистого истока. Фестин лежал на песчаном дне бочажка, позволяя более целебной, чем любые чары, проточной воде омывать свои раны. Ее прохлада уносила прочь пронизывающий холод, переполнявший его. Но не успев отдохнуть, он почувствовал сотрясение земли и топот. Кто это бродит сейчас по его лесу? Изменить облик у него уже не было сил, поэтому он спрятал свое сверкающее тело форели под аркой ольхового корня и затаился. По воде, взмутив песок зашарили огромные серые пальцы. Над взбаламученным бочажком возникали и вновь пропадали смутные очертания чьихто лиц с пустыми глазами. Руки и сети шарили, снова и снова промахиваясь, пока, наконец, не поймали его и не подняли отчаянно бьющееся тельце в воздух. Он изо всех сил старался принять свой истинный облик и не смог - его же собственные чары возвращения домой препятствовали превращению. Он, задыхаясь, бился в сети, жадно хватая ртом ужасно сухой, палящий воздух. Вскоре наступила агония и больше он уже ничего не помнил. Спустя немало времени он мало-помалу начал осознавать, что снова обрел свой человеческий облик. Его рвало какой-то едкой кислой жидкостью. Тут он снова провалился в небытие, а очнувшись, понял, что лежит ничком на сыром полу своей темницы. Он снова был во власти своего врага. И хотя он снова мог дышать, смерть была где-то рядом. Холодная дрожь теперь охватила все его тело, к тому же тролли, слуги Волла, должно быть, помяли хрупкое тельце форели: когда он пошевелился, грудную клетку и предплечье пронзила острая боль. Поверженный и обессиленный, он лежал на самом дне колодца, сотканного из ночи. И не осталось у него больше сил, чтобы изменить облик, и не было пути наружу, кроме одного. Лежа неподвижно, захлестываемый волнами боли, Фестин думал: "Почему он не убивает меня? Зачем держит здесь живым? Почему его никто никогда не видел? Каким образом можно его увидеть, по какой земле он ступает? Он все еще боится меня, хотя силы мои уже иссякли. Говорят, что всех побежденных им чародеев и могучих воинов он заточил в подобных гробницах, где и живут они год за годом, пытаясь освободиться... Но что, если кто-то из них решит не цепляться за жизнь?" Так Фестин сделал свой выбор. Последней его мыслью, если я не ошибаюсь, было: - "Люди подумают, что я струсил". Но он не обратил на нее внимания. Повернув немного голову, он закрыл глаза, в последний раз глубоко вздохнул и прошептал Слово Освобождения, которое произносят лишь раз в жизни. Перевоплощения не было. Он не изменился. Тело его - длинные ноги и искусные руки, глаза, которые так любили смотреть на деревья и ручьи - не поменяло свой облик. Оно лежало совершенно неподвижно и было холодно, как лед. Но стены исчезли. Исчезла темница, созданная при помощи магии, исчезли башни и залы крепости, а вместе с ними - и лес, и море, и вечернее небо. Исчезло все, а Фестин медленно спускался вниз по пологому склону горы Бытия. Над его головой сияли звезды. Даже здесь он не забыл, что при жизни обладал великой силой. Словно пламя свечи пылала его душа в сумраке этой обширной земли. Помня об этом, он выкрикнул имя своего врага: - "Волл!" Не в силах сопротивляться его зову, Волл возник перед ним призрачнобледным пятном в свете звезд. Когда Фестин приблизился, тот съежился и завизжал, будто его жгли. Волл бросился бежать, но Фестин неотступно следовал за ним. Они долго-долго шли по застывшим лавовым полям подле огромных вулканов, вздымающих свои конуса к безымянным звездам; через гряды безмолвных холмов; сквозь долины, поросшие короткой черной травой; минуя города или идя по их неосвещенным улицам между домами, в окнах которых не было видно ни одного лица. Звезды были словно вколочены в небо: они никогда не садились и не вставали. Все застыло навечно, и солнце здесь никогда не взойдет. Но несмотря ни на что, Фестин все гнал и гнал своего врага перед собой, пока они не добрались до места, где когда-то давным-давно текла река, берущая свое начало в обитаемых землях. В ее высохшем русле, среди валунов, лежало мертвое тело: пустые глаза обнаженного старика уставились на не ведающие о смерти звезды. - Войди, - приказал Фестин. Тень захныкала, но когда Фестин подошел поближе, Волл съежился, согнулся и вошел в открытый рот своего собственного тела. И труп тут же исчез, не оставив никаких следов на безупречно чистых сухих валунах, слабо мерцающих в свете звезд. Фестин немного постоял неподвижно, а потом присел отдохнуть среди огромных скал. Отдохнуть, но не спать: он должен был сторожить здесь, пока тело Волла, отосланное обратно в свою могилу, не превратится в пыль, и все злое могущество не исчезнет, развеянное ветром и смытое в море дождем. Он должен присматривать за этим местом, где смерть некогда нашла лазейку в мир жизни. Терпение его было безгранично, и Фестин ждал подле скал, среди которых уже никогда больше не потечет река, в самом сердце страны, лишенной морей и океанов. Звезды бесстрастно сияли над ним; он смотрел на них и медленно, очень медленно начал забывать журчание ручейков и стук дождя по листьям в лесах жизни.